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INÊS LAGE PINTO BASTO
Alguém mais belo do que eu:
Alberto Caeiro, Leopold Bloom, o Portugal de Pessoa, 
a Irlanda de Joyce e outras Brancas de Neve
Ao deinir‑se como um quarto de espelhos fantásticos, Fernando Pessoa encontra no 
espelho a única certeza comum a todas as “relexões falsas”, a materialização da 
“única anterior realidade” que os seus inúmeros espelhos “torcem”. tomando a branca 
de neve como uma sublimação inal da beleza usurpadora da Madrasta e a corpori‑
zação de uma beleza inicial, considerarei os “inúmeros espelhos fantásticos” de Pessoa 
e o “cracked looking glass” de Joyce como distorcidas sequelas de uma qualquer 
pureza de origem ou de uma superfície relectora una. Argumento que Caeiro, bloom, 
o império espiritual de Pessoa e a “irlanda Caricatura do Mundo Sério” de Joyce virão 
a ser a materialização dessa superfície relectora de origem, brancas de neve poste‑
riores às realidades que lhes são madrastas mas colocadas estrategicamente na sua 
origem e destinadas a suprir a ausência de uma “única anterior realidade” – pessoal, 
nacional e global.
Sou como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para 
reflexões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está 
em todas.
FERNANDO PESSOA
Por mais distante deste quarto que esteja o reino da Rainha Má – que há 
muito, muito tempo se olhava ao espelho até se ver destronada por uma 
espécie de versão desmalignizada de si mesma, por uma beleza usurpadora 
da sua realidade anterior – esta é ainda e de novo a história da Branca de 
Neve. Ou a história de uma Branca de Neve torcida para inúmeras reflexões 
falsas, o que é uma outra história.
Nesta outra história, tudo gira em volta da inexistência de uma “única 
anterior realidade” e tudo se desenrola a partir das “inúmeras reflexões 
falsas” que paradoxalmente reproduzem essa mesma inexistência e a 
“torcem”. Aqui a única personagem é o espelho. E é o espelho que diz a 
nova verdade: a de que, por não haver verdade e tudo serem reflexões 
falsas, só o espelho é verdade; ou a de que, à falta de outra realidade 
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anterior, é ele, o espelho, superfície que em dedicação exclusiva se cum-
pre na eterna actividade de só espelhar, a “única anterior realidade” 
possível e plausível. 
Em Pessoa e em Joyce a essência do sujeito, ou a da nação, ou a do mundo, 
funciona como uma inexistência que só através de uma pluralidade de refle-
xões torcidas e imperfeitas pode intuir-se. Assim, o espelho que em S. Paulo 
encobria o face a face (1Cor 13,12) descobre-se já fragmentado, e é a esse 
espelho uno, anterior à fracção, que Pessoa e Joyce querem dar irónica 
(e fecunda) existência. A remoção do espelho que, no fim dos tempos, 
revelaria o Criador e revelaria a Criação é descartada, e é a arte, o supremo 
espelho, que passa a funcionar como uma espécie de “única anterior reali-
dade” de substituição – pessoal, nacional, global e metafísica. 
Nesta história só de espelhos, a Branca de Neve é este espelho uno – que 
tanto se estabelece como objecto primeiro, anterior a todas as “falsas refle-
xões”, como se descobre reconstituição última de uma unidade ausente – 
e a Madrasta surge desdobrada em inúmeros espelhos fantásticos, desor-
denada realidade plural que tanto precede o surgimento da nova beleza 
revelada como se descobre fragmentária desvirtuação, ou falsa mãe, dessa 
“única anterior realidade”. 
Quando, na história da Branca de Neve, o espelho mostra à beleza espe-
lhada a existência, nas periferias do reino, de uma beleza pura, a Madrasta, 
que a precede no tempo, vê-se reduzida a uma distorcida reflexão da beleza 
benigna, legítima e infantil – ou benignizada, legitimada e infantilizada – que 
lhe é revelada. 
É com a Rainha Má que esta história começa, ou começa com o espelho 
adulterado e fragmentado em inúmeros espelhos fantásticos, madrasta 
estéril que incessantemente procura em todas e em cada uma das suas 
retorcidas reflexões a beleza que lhe fugiu e se perdeu na cerração, uma 
qualquer beleza “original”, anterior ou alheia à desvirtuante pluralidade 
da especulação.
Assim, o espelho fragmentado ou o espelho-Madrasta, procura uma nova 
beleza que lhe seja “Branca de Neve” – simultaneamente, a causa da sua 
fragmentação e a corporização cabal, útil e libertadora da sua “única ante-
rior realidade”. 
Ao partir em demanda desse princípio organizador insuportavelmente 
ausente, o espelho-Madrasta faz por encontrá-lo já cadáver – beleza ante-
rior conservada em esfinge ou corpo que só em rigor mortis poderá auten-
ticar a existência da sua inexistência. Mas o cadáver irá inesperadamente 
conhecer nova vida ao beijo alheio, anunciando-se imprevisivelmente 
fecundo. 
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O espelho português
Sendo o “espelho” a única realidade concreta, material e visível capaz de 
presidir a todos os espelhos e de estar e não estar em todas e em cada uma 
das reflexões falsas que o quarto de espelhos fantásticos que Pessoa diz ser 
projecta, é no facto de espelhar e de ser espelho, de se descobrir ficção de si 
mesmo – e esvaziado criador de ficções – que Pessoa encontra a sua unidade, 
a sua identidade, o seu princípio organizador, aquilo que, por aproximação 
exterior, poderá funcionar como a sua “única anterior realidade”. 
O sonho de espelhar límpida e integralmente, de ser simultaneamente 
espelho de origem anterior à fracção e novo espelho que reúne os fragmen-
tos, é assim corporizado neste encoberto espelho-Branca-de-Neve que Pes-
soa se descobre. É este espelho que reproduz em versão virtuosa, una e 
fecunda, a beleza desvirtuada e estéril do fragmentário espelho-Madrasta. 
Estabelecendo-se a posteriori como corpo de origem, o espelho-Branca-de-
-Neve apresenta como consequência a pluralidade desvirtuada do Espelho-
-Madrasta, usurpando-lhe e sublimando-lhe a beleza originária.
O facto de Pessoa se querer cumprir só como espelho, e de não poder 
(ou não querer) encontrar a sua “única anterior realidade” para além dele, 
coloca-o face a face com o espelho de S. Paulo, a que atrás me referi: 
Agora vemos como num espelho e de maneira confusa; mas depois veremos face a 
face. Agora o meu conhecimento é limitado, mas depois conhecerei como sou conhe-
cido. (1Cor 13, 12)
Pessoa, que se não conhece a si mesmo senão por uma confusa pluralidade 
de reflexões falsas, estabelece o espelho como única existência visível e cre-
dível do “face a face” (a sua “única anterior realidade” como criador a tempo 
inteiro e a “única anterior realidade” do Criador). O espelho total que o 
separa de um Deus ignoto ou inexistente surge como a única verdade do 
transcendente ou do vazio, e o espelho que Pessoa se descobre aparece como 
a única unidade de fundo, a única porta fechada disponível para a “anterior 
realidade” de um desconhecido que se espelha – e que, de resto, tal como 
Deus ou como o carácter que Pessoa diz que talvez não tenha, pode bem não 
existir independentemente ou mesmo para além da realidade espelhada:
A minha perpétua atenção a mim perpetuamente me aponta traições de alma a um 
carácter que talvez eu não tenha. (Pessoa, s.d,a: 179)
Quando Álvaro de Campos protesta que lhe “puseram uma tampa – / Todo 
o céu”, é deste espelho, que é também um espelho ou uma tampa interior, 
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que fala (Pessoa, 2002: 490). O céu funciona, em Pessoa, como a superfície 
exterior de uma inexistência, lápide ou cadáver de um Deus uno e de um 
sujeito essencial, esfinge que, no entanto, se mostra inesperadamente capaz 
de dar vida.
É esta ficção totalizante que encobre uma realidade primordial inexis-
tente, esta tampa que tanto pode velar o “Nada” como o “Coisa Nenhuma”, 
que Pessoa quer afirmar como princípio organizador e unificador de si 
mesmo e do mundo: é ela que, ao instituir-se como tampa a encobrir a 
origem da ficção, se estabelece, ela própria, como ficção de origem – aca-
bando por prenunciar a ficção como origem.
Pessoa cria, com Caeiro, o seu incorrupto espelho-Branca-de-Neve, 
última tampa que separa um criador vazio da pluralidade que o reflecte ou 
que ele reflecte (a distinção permanece ironicamente indistinta). Assim, o 
pálido Caeiro é, simultaneamente, a brancura anterior às cores e a brancura 
que as contém a todas, o ser originário a quem Campos reconhece “uma 
argumentação cumulativamente feminina e infantil” e o inatingível culminar 
de tudo: espécie de alfa e de omega, suprema materialização em persona do 
carácter que Pessoa diz talvez não ter mas que os discípulos do espelho- 
-Mestre – o próprio Pessoa e as suas outras falsas reflexões – sentem que 
traem e não atingem (Pessoa, s.d.,b: 174).
À imagem e semelhança de Caeiro, também o Portugal que abre a Men-
sagem se constrói como tampa estrategicamente colocada entre o fim do 
mundo conhecido e o “mar sem fim”. O que era, em Caeiro, “natureza sem 
gente”, é aqui desertificado recorte de costa, e o “olhar nítido como um 
girassol” do Mestre torna-se esfíngico vazio que fita, máscara de uma cabeça 
ibérica, Branca de Neve morta e ungida para o beijo. Dito de outra maneira, 
do Portugal amortalhado ressuscita o Portugal do Império Espiritual, tal 
como de Viriato, o pastor real que resistiu à poderosa investida do Império 
Romano e que foi traído pelos seus, ressuscita o Guardador de Rebanhos 
etéreos que o vem vingar ou cumprir espiritual ou poeticamente. Como a 
poesia e os heterónimos originados por Caeiro glosam e revelam o Mestre, 
também o “mar sem fim” onde “Deus espelhou o céu”, o mar “do perigo 
e do abismo”, espelho terreno do espelho celeste, revela ao mundo a tampa 
da sua “única anterior realidade”: o Portugal fonte ou o Portugal-Branca-
-de-Neve perante o qual o mundo inteiro se descobre em toda a pluralidade 
dos seus “concretos absolutos”. 
É para o Portugal lápide exterior de um centro morto a partir do qual o 
mundo vário flui, para o Portugal que se oferece em esfinge para que o 
Mundo-Madrasta nele encontre a sua origem cristalizada ou o seu princípio 
organizador, que Pessoa tem reservado um futuro principesco. 
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O imperialismo espiritual português é esse futuro principesco: a vida 
após a morte de um Portugal esfinge que repete e amplifica a fecundidade 
e a continuidade que Caeiro conhece – e Pessoa atrás dele – ao ver-se 
espelhado em “toda uma literatura”. E este imperialismo espiritual vai, 
de novo, prefigurar-se como a “Branca de Neve” de todos os “falsos” 
imperialismos – que o imperialismo britânico, o imperialismo-Madrasta 
por excelência, supremamente representa, herdando do Império Romano 
todo o poder material. É face a face, ou espelho a espelho, com este 
“imperialismo-Madrasta” que Pessoa coloca o imperialismo espiritual 
português – que, uma vez mais, indistintamente se constrói a partir do 
britânico e o espelha em versão originária, “espiritual” e desmalignizada, 
embora distintamente se estabeleça como sua raiz ou como supremo deten-
tor da “única anterior realidade” que o Império Britânico imperfeita e 
fragmentariamente reflecte. 
Quando o espelho uno revela à Madrasta cruel a pura e sublimada ver-
dade de si mesma, alguém mais belo, mais novo, alguém nascido de um 
sonho antigo que se move numa natureza sem gente, cantando ao desafio 
com os passarinhos e arrumando a casa aos anõezinhos numa eterna Pri-
mavera que a própria morte só vem contribuir para eternizar mais ainda, 
alguém que de alguma forma a antecede, a destrona e lhe irá sobreviver, a 
Rainha Má, que se julgava a mais bela, descobre-se realidade fragmentária 
e desvirtuada, vê-se amálgama de falsas reflexões dessa “única anterior rea-
lidade” que o espelho lhe mostra e que ela insanamente persegue sem nunca 
a conseguir plenamente atingir, acabando por precipitar-se no abismo. Ou 
assim o teria desejado Pessoa para o espelho total que ele mesmo se desco-
bria, assim o desejara para Caeiro, e assim o desejaria para o império espi-
ritual português, querendo-o princípio organizador da pluralidade, “única 
anterior realidade”, intangível e inatingível mas actuante, em torno da qual 
esplenderia a secundarizada realidade de todos os falsos impérios – e de 
toda a realidade. O mesmo desejo que de outro modo expressaria num 
poema ortónimo, o reiterado desejo de ser a última tampa, a primeira e a 
derradeira ficção, o espelho colado à suprema ausência capaz de figurar o 
centro mudo e negro do girassol e de se descobrir estranhamente capaz de 
congregar e de irradiar vida:
Girassol do falso agrado
Em torno do centro mudo
Fala amarelo, pasmado,
Do centro negro, que é tudo. (Pessoa, s.d.,c: 56)
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O centro negro e mudo do girassol a que Pessoa cola a pupila do Mestre, 
o centro que é tudo e em volta do qual se agitam, como heterónimos, as 
pétalas da uma realidade irremediavelmente plural, é o buraco negro em 
torno do qual gira toda a poesia pessoana, o vazio em torno do qual gira o 
mundo: a “única anterior realidade” que todas as pétalas torcem para refle-
xões falsas, aquilo que não existe mas que, no entanto, move a poesia que 
move o mundo.
O espelho irlandês
Stephen Dedalus define desde logo a Irlanda como “the cracked looking- 
-glass of a servant” e prefigura-se ele mesmo como esse espelho fragmen-
tado e contraditório, palco de inúmeras falsas reflexões, sem realidade 
anterior e interior unívoca e sem futuro vislumbrável (Joyce, 1986: 6). 
Leopold Bloom, que marca um retrocesso na cronologia anteriormente 
assente em Ulysses ao “nascer” às 8 da manhã numa cozinha de Dublin, 
é o espelho Branca-de-Neve que se vem antepor ou sobrepor a este espe-
lho-Madrasta, é ele o espelho que se revela e que revela a Irlanda em nova 
versão simplificada, condensada e pacificada, estabelecendo-se simulta-
neamente como sua origem e como seu cumprimento último, simultane-
amente como espelho anterior à fragmentação e como espelho aglutinador 
de todos os fragmentos. 
Quando, em Ulysses, “A Irlanda Inteira” joga contra “O Resto da Irlanda” 
no Phoenix Park, é contraposta à totalidade oficial – “All Ireland” – toda 
uma outra equipa que se julgava inexistente – “The Rest of Ireland” –, 
equipa esta que vem pôr em causa a integridade da antiga totalidade. Bloom 
é depois identificado com esta equipa-Branca-de-Neve que destrona o 
monopólio da equipa-Madrasta quando, no mesmo capítulo de Ulysses, 
protesta: “All Ireland versus one!” (Joyce, 1986: 381 e 443). 
É através deste elemento disruptivo, do inesperado surgimento, nas fran-
jas do reino e do poder, desta “Branca de Neve”, que em Ulysses se dá corpo 
à “única anterior realidade” que Bloom personifica e que, congregando o 
Resto da Irlanda, congrega o mundo inteiro: um mundo que a Irlanda Inteira 
ignorara e varrera de si mas que, depois de Joyce lhe o ter mostrado no 
espelho, descobria ancestral no seu próprio âmago. E uma Irlanda que o 
mundo ignorara e varrera de si mas que, depois de Joyce lhe a ter mostrado 
no espelho, descobria ancestral no seu âmago. 
Bloom, o Ulisses duplamente baptizado segundo os ritos católico e pro-
testante, o “anythingarian”, o judeu não circuncidado que comia carne de 
porco, aquele que, para os dublinenses, não era “carne nem peixe”, o que 
se deixava mansamente trair, a estranha novidade que se vinha antepor a 
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Stephen, estabelecendo-se como seu pai simbólico e revelando-se a sua 
“única anterior realidade”, o infinitamente tolerante e compreensivo Leo-
pold Bloom, era a caricatura de uma Irlanda a cantar benignamente aos 
passarinhos – uma Irlanda pacificada (the rest of Ireland), espécie de ino-
fensivo contra-poder que paciente, astuta e engenhosamente se sabia capaz 
de destronar e de sobreviver à Irlanda Inteira (que ele espelhava, mas que 
o passaria a espelhar). 
Como acontece com o Caeiro de Pessoa, Bloom é um espelho que se 
mostra indissociável de uma identidade nacional totalizante e originante 
que Joyce também quer consagrar ao domínio exclusivo da arte – ou àquilo 
a que Pessoa escolheu chamar “o Império Espiritual” e a que agora se chama 
soft power.
Ao definir a Irlanda como “o país destinado por Deus para ser a eterna 
caricatura do mundo sério” – “a country destined by God to be the ever-
lasting caricature of the serious world” (Joyce, 1996: 168) – Joyce repete, 
à escala global, o processo de subdivisão que tinha já aplicado ao sujeito 
poético (com Stephen e Bloom) e à própria Irlanda (com “All Ireland” 
e “The Rest of Ireland”), dividindo o mundo em Mundo Sério e Mundo 
Fictício ou Paródico, e reivindicando para a Irlanda ou para a sua arte 
o monopólio da ficção ou a prerrogativa de se cumprir única e exclu- 
sivamente como o caricatural espelho do mundo inteiro – ou como 
a “única anterior realidade” que o mundo inteiro caricaturalmente 
espelharia. 
Pessoa e Joyce radicam-se e radicam as suas ficções totalizantes na certeza 
de que não há “única anterior realidade” independente da especulação, e 
de que todos os princípios organizadores da pluralidade são manifestamente 
“falsos”, limitados, datados, localizados e estratégicos. Mas também se radi-
cam na certeza da verdade destas mentiras, na convicção da misteriosa 
existência das inexistências a que escolhemos dar corpo e que assim se 
tornam capazes de libertar ou de oprimir, de regular ou de determinar, de 
inspirar ou de submeter, de criar ou de secar. 
O miraculoso surgimento de Caeiro na vida de Pessoa, no dia 8 de Março 
de 1914, e o inesperado nascimento de Leopold Bloom aquando de um 
súbito retrocedimento na cronologia anteriormente assente no dia de Ulysses 
são indissociáveis do Portugal que tardiamente se revela como origem do 
mundo e da Irlanda que antecipadamente se oferece como sua caricatura. 
Ou da ficção que tardiamente se revela como origem do mundo, da nação 
e do sujeito, e da ficção que antecipadamente se oferece como caricatura 
do mundo, da nação e do sujeito. Ou ainda da ficção como origem e cari-
catura de si mesma. 
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Com Caeiro, Bloom, o Portugal de Pessoa e a Irlanda de Joyce é-nos 
dado um berço-jazigo estrategicamente humilde, infantil e benigno, caixão 
onde jaz, velada por anõezinhos e passarinhos, uma Branca de Neve à espera 
do beijo da ressurreição ou de um final feliz que vingue a humilhação, a 
infantilização e a benignização a que a realidade madrasta a votara. 
Acrescentando um último par de torcidas Madrastas e de retorcidas 
Brancas de Neve a estas reflexões, termino com uma breve especulação: 
Também “o modernismo”, e mesmo “os modernismos” – como entidades 
inexistentes, unas, aglutinadoras e originantes a que inúmeras reflexões vão 
dando existência – se podem estabelecer como cruéis Brancas de Neve que 
a seu bel-prazer vão entronando, destronando e condenando os modernis-
mos mais incautos e inocentes à categoria madrasta de “reflexões falsas” 
(até que algum outro “modernismo” ou “modernismos” lhes venha apanhar 
os restos e queira branqueá-los). 
Na arte – e na crítica – onde predomina o soft power, também há inevi-
táveis interferências e reflexos confusos do hard power: é que, tal como 
Pessoa e Joyce bem o souberam, os impérios espirituais são espelho dos 
impérios materiais que os espelham. E não há Branca de Neve sem Madrasta 
nem Madrasta sem Branca de Neve – muito embora as haja boas e más, 
fecundas e infecundas, menos belas e mais belas (dependendo do que está, 
e do que não está, de quem está, e de quem não está, por trás delas). 
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